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Von Markus-Urs Felder

Der Weg ist nicht das Ziel

Das schottische Moorhuhn (lago-
pus, lagopus scoticus; engl. Grouse
oder Red Grouse), eine Unterart
des Schneehuhns, galt in England
lange Zeit als König des Flugwilds.
Zu finden ist es denn auch aus-
schliesslich auf den britischen In-
seln: In geringen Beständen in Eng-
land, wo Auswilderungsversuche
im 19. Jahrhundert mässig erfolg-
reich waren, in ordentlicher Anzahl
in Wales, den Hebriden und eben
vor allem in Schottland. So zogen
meine Frau und ich am 2. Oktober,
mit Flinten und Kamera bewaffnet,
los. Unser Ziel war die Grafschaft
Caithness im nördlichsten Norden
Schottlands, dem Land «jenseits
der Highlands», Heimat der Pikten
und ehemals südlichster Stützpunkt
der Wikinger. Glücklicherweise
war in unserem Fall der Weg nicht
das Ziel, denn was heutzutage vom
verdutzten, reiseungewohnten Pas-
sagier auf einer Flugreise erwartet
wird, erfordert unbedingt eine
«steife Oberlippe». Wie auch im-
mer. Bei Regen landeten wir
schliesslich wohlbehalten in Inver-
ness. Nach weiteren drei Stunden
Autofahrt auf stockdunklen, teil-
weise überschwemmten Landstras-

sen – «du bist zu weit links, gleich
fährst du in den Strassengraben,
...jetzt bist du zu weit rechts!» – er-
reichten wir unsere Destination. Ei-
gentlich eher per Zufall, denn nach
alter, überlieferter Sitte schreibt ein
Gentleman sein Domizil niemals
an. Am Ende einer Allee empfing
uns dannThrumster House, ein vik-
torianisches Landhaus, umgeben
von 5000 Hektar Moor und herbst-
licher Heide. Die herrliche Natur
beachteten wir allerdings weniger,
denn es goss mittlerweile wieder
wie aus Kübeln. Ausserdem war es
beinahe halb zehn Uhr abends.
Trotz zweistündiger Verspätung
wurden wir bereits auf dem Vor-
platz, im Lichtkegel der Scheinwer-
fer, zunächst von einer Familie
Wildkaninchen, anschliessend von
Lady MacLeod persönlich aufs
Herzlichste willkommen geheis-
sen. Das anschliessende, ausge-
zeichnete viergängige Menü – mit
Grouse als Hauptgang – liess uns
die unterschiedlich farbigen Sand-
wiches, die uns durch den Tag be-
gleiteten, vergessen.

Auch ein Laird2 hat es nicht
leicht

«Ein schottisches Estate zu füh-
ren, ist wie unter der kalten Dusche
zu stehen, während man zuschaut,

wie 20-£-Noten im Abfluss ver-
schwinden», erzählte uns nach dem
Dinner jemand, der es wissen muss-
te. Es koste Geld, viel Geld. In der
Tat, denn um auf einer Heide- und
Moorfläche 150 Moorhühner ern-
ten zu können, sollte mindestens
die acht- bis zehnfache Anzahl vor-
handen sein. Das bedeutet, dass die
Schafhaltung – der wichtigste Er-
werbszweig eines Gutes in diesen
Breiten – eingeschränkt werden
muss. Zu viele Tiere zertrampeln
die Gelege oder überweiden die
Heide so stark, dass minderwertige
Gräser überhand nehmen. Zwei
Mutterschafe pro Hektar sind das
Maximum. Überdies muss ein Teil
der Heide alljährlich abgebrannt
werden, schachbrettartig wenn
möglich, denn die jungen Moor-
hühner gedeihen bei einer Diät aus
den Spitzen der jungen Heidekräu-
ter am besten. Schliesslich wären
da noch die Krähen und Füchse in
Schach zu halten. Auf jeden Fall
gäbe es für den Wildhüter immer
mehr als genug zu tun. Und das
koste eben Geld und bringe wenig
ein.

Die Essenz
Schottlands
«Twelfth of August, grouseshooting begins»1, so steht es in
jedem Unterstufenlesebuch des vereinigten Königreichs. Die-
ser 12. August, «the glorious day», lockt alljährlich die Flug-
wildjäger hinter den Schreibtischen ihrer Büros hervor und
lässt sie nach Norden ziehen. Doch um die getriebenen Moor-
hühner soll es hier nicht gehen, nicht um die naiven Ketten
des Monats August, sondern um die kampferprobten Oktober-
und November-Veteranen. Die Grouse Saison dauert in Schott-
land bis zum 10. Dezember.

Lebensraum

1 12. August, die Moorhuhnjagd beginnt!
2 Schottischer Grossgrundbesitzer

... und nichts begrenzt die Weite.
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Moor und Heide

Im Gegensatz zu den hügeligen
Gebieten im Herzen der Highlands,
wo die Hühner getrieben werden,
gelten die flachen Moore von
Caithness und Sutherland als Mek-
ka des «pointer work», der Arbeit
mit dem Vorstehhund in der Ebene.
Die Jagd auf Grouse vor dem Poin-
ter ist mir die liebste. Eine etwas
selbstsüchtige Art des Weidwerks
vielleicht, denn traditionellerweise
sind meist nur zwei «Guns» mit ei-
nem unbewaffneten Hundeführer
unterwegs. Da meine Frau einmal
mehr die Kamera der Flinte vor-
zieht, wird meine gun morgen die
einzige sein. Müde begeben wir uns
zur Ruhe, nicht ohne vorher den
Wecker auf halb neun gestellt zu
haben. Man hält in dieser Gegend
wenig von der «Frühtau zu Berge-

Mentalität» und nicht nur darum,
weil es keine Berge gibt. Ich liebe
Schottland! Nach einem totenähnli-
chen Schlaf erscheinen wir auf die
Minute pünktlich um halb zehn im
Speisesaal. Das reichhaltige Früh-
stück mit dem unvermeidlichen
Porridge – ich mag es mit Zucker
ganz gern –, Tee, Kaffee, Toast mit
Orangenmarmelade, aber auch Ho-
nig, Spiegeleiern, Würstchen mit
Pilzen und Kartoffeln, Schinken,
Speck und Früchten mit Rahm,
lässt einem – in dieser Reihenfolge
verzehrt – die Dinge etwas gelasse-

ner sehen. Auch der eben anheben-
de Hagelschauer ändert daran
nichts. «Lance, der Gamekeeper er-
wartet Sie um halb elf in der Hal-
le», wird uns kundgetan. «Die
Grouse werden nach der windigen
Nacht etwas ’jumpy’ sein, so dass
wir wohl nicht näher als 20 Meter
herankommen werden», begann er
seine kurzen Ausführungen. Aha,
schnell schiessen also und nichts
verschlafen. «Schnepfen sind auch
frei.» Noch schneller schiessen!
Im Landrover erwarten uns ein

ungeduldiger Pointer, ein engli-
scher Setter und ein Spaniel. Nach
kurzer Fahrt über die unsäglichen
Moorwege, deren Zustand wegen
der sintflutartigen Niederschläge
der letzten Nacht noch etwas deso-
later ist als üblich, stehen wir im
Niemandsland. Die Sonne bricht
durch. Die sanften Hügel der Hei-
delandschaft erstrecken sich Kilo-
meter um Kilometer in alle Him-
melsrichtungen – bis zum Hori-
zont. Wie schön, dass es so etwas in
Europa noch gibt! Jacob, der Poin-
ter, wird geschnallt und fliegt aus
dem Stand mühelos über das Moor.
Wir machen uns gegen den nicht zu
strammen, feuchten Wind auf den
Weg. Mein «Schlachtplan» ist ein-
fach: Beim Hochgehen einer Kette
sicheren Stand finden, Gewicht auf
linkem Fuss, unbedingt ein einzel-
nes Huhn aus der Kette auswählen

Ein Haus in den Highlands.

Piktenland
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und dann nicht überhastet, aber bei
erster Zielerfassung schiessen.
Nach einer halben Stunde Fuss-
marsch durch kniehohes Heidegras
der erste Point. Jedem Liebhaber
dieser Jagdart laufen kalte Schauer
über den Rücken, wenn der Hund
wie in Stein gemeisselt, einen Vor-
derlauf angehoben, Nase im Wind,
eine Kette anzeigt. «The moment of
truth», nennen es die Angelsach-
sen, den Augenblick der Wahrheit.
Langsam rücke ich von hinten ge-
gen den Wind vor...: Ein Kanin-
chen! Es flitzt aus einem Busch Eri-
ka nach rechts und verschwindet im
Bau. Der Hund bleibt noch einen
Augenblick stehen. Bedrohliches
Knurren des Wildhüters im Hinter-
grund und Jacob stiebt, wenig
schuldbewusst, in entgegengesetz-
ter Richtung davon. «Er ist noch et-
was jung.» Der routinierte Pointer
steht nur Grouse vor, deren Witte-
rung für die Hundenase offenbar
sehr angenehm sein muss. Schnep-
fen sind nicht jedes Pointers Ding,
denn die riechen weniger gut. Wie
auch immer. Haarwild ist auf alle
Fälle absolut tabu und auch dasAp-
portieren überlässt er, um die Nase
zu schonen, dem Spaniel oder La-
brador. Nach einer weiteren Stunde
beginne ich an der Existenz der
Moorhühner grundsätzlich zu
zweifeln. Der Horizont ist unend-
lich weit, man hat das Gefühl, dass
dieses Land nie endet und nichts
begrenzt die Weite. Ohne Hunde
könnte man tagelang unterwegs
sein, ohne jemals eines einzigen
Huhnes ansichtig zu werden. Dann
ein Point! Doch ehe ich noch zum

Hund aufschliessen kann, steht die
Kette auf, zu weit, wohl etwa vier-
zig Meter. Mit den berüchtigten,
abrupten Richtungswechseln der
seit August bejagten Routiniers
entschwinden sie. Ich lasse die
Flinte sinken. «Out of range», be-
stätigt Lance. Zu weit, zu weit.

Piktenland

Unermüdlich fliegen die Hunde
über die Heide, immer höchstens
zehn Meter vor dem Schützen, 200
Meter nach links und 200 Meter
nach rechts. Ohne Pause, ohne je-
mals zu zögern und ohne ein einzi-
ges Mal die Nase auf den Boden zu
nehmen. Sie sind auf der Suche
nach «body scent», Körperwitte-
rung, Bodenwitterung interessiert
sie nicht die Bohne. Es ist eine Freu-
de! Die teuren Gummistiefel, die
wir vor der Reise nochmals aufsoh-
len liessen, sind definitiv undicht.
Die gurgelnden Geräusche entstam-
men ihrem Innern. Trotzdem kom-
men wir gut voran. Das padapatsch,
padapatsch der vorbeigaloppieren-
den Hunde im wassergetränkten
Grund schwebt über der Ebene.
Plötzlich höre ich eine sonderbare
Stimme: «Pass auf, sieh nach
links!» Bevor ich mich umdrehe,
steht Jacob vor und diesmal erwi-
sche ich das letzte Huhn der Kette,
das nach links ausbricht mit dem
zweiten Rohr, wohl auf gut 40 Me-
ter. Die erste Grouse! «Good shot»,
lobt Lance und schickt den Spaniel
los, der sauber apportiert. Eine
schöne Henne, mahagonibraun, mit
weiss befiederten Ständern und
weissen Bugfedern. Weiter geht’s.

Ich habe mich nicht satt sehen
können an den fliegenden, weissen
Hunden in der rotbraunen Heide:
Herrlichkeit, Glückseligkeit! In
weitem Bogen ziehen wir mit hal-
bem Wind der Heimat zu, durch-
queren einen weiteren, namenlosen
Bachlauf, gehen weiter, immer tie-
fer einsinkend, jeder Schritt eine
Kraftanstrengung. «Dieses Gebiet
wird bad land (schlechtes Land) ge-
nannt», bemerkt Lance grinsend.
Ich kann mir vorstellen warum,
doch mit Genugtuung nehme ich
zur Kenntnis, dass auch er nun
schweissgebadet die Mütze ab-
nimmt. Die Hoffnung auf eine wei-
tere Kette am Bachlauf erfüllt sich
nicht. Mit dem Wind im Rücken
ziehen wir schliesslich einem voll-
kommenen Regenbogen zu. An sei-
nem Ende wartet der Landrover.

Epilog

Pünktlich um fünf Uhr finden wir
uns gebadet und umgezogen zu Tee
und Whisky vor dem prasselnden
Kamin ein. Wie viele Brace wir ge-
schossen hätten, erkundigt sich
Lady MacLeod. «Ein Huhn, und
wir sind rundum zufrieden.» Ich er-
innere mich an die Stimme auf dem
Moor. Einbildung? Eine Moorfee?
– Das ist das Hochland! «Wie wär’s
mit ein paar Enten vor dem Din-
ner?», erkundigt sich der Game-
keeper. «Sie fallen etwa um halb
acht, gleich hinter dem Haus auf
dem Weiher ein.» «Vielen Dank,
morgen vielleicht». Ein herrliches
Leben! �

Mit Jacob auf dem
Heimweg.

Auf der Suche
nach Kleinwild.


